Texturas

Esas texturas de música minimalista.

Me duermo y no para,

siento un querer extraño.

Un querer ligero.

Quiero que saquen las piedras de mi cabeza con picos y palas.

Que entren con maquinaria dura, pero fina,

para deshacerse minuciosamente de las cristalizaciones inútiles de mi ser.

Que me dejen limpio, nuevo.

Que me tomen de los pies y me sacudan

para que salga todo el polvo residual.

Sobre mi cerebro quedará polvo pegado,

porque el cerebro es húmedo.

Entonces tendrán que enjuagarlo con algo,

pero no sé con qué.

Estas pequeñas piezas que suenan

y se repiten cada vez me hacen sentir como que poco a poco me desarmo.

En esta casa no hay picos y palas.

En esta casa no hay pinceles.

En esta casa ya no hay niños.

Es como un antes y un después,

con y sin cristales en la cabeza,

el Alzheimer es tener cristales en la cabeza.